Histoires de maillots : Chris Waddle et les 5 minutes qui ont changé le football

Texte d’Oscar O’Connor

Être témoin de la « main de Dieu »

Comme le dit le vieux cliché, le football est un match qui se joue en deux mi-temps. À chaque moment de gloire légendaire qui entre dans les livres d’histoire répond une force de chagrin égale et opposée.

Le quart de finale de 1986 entre l’Angleterre et l’Argentine reste l’un des après-midi les plus spectaculaires de l’histoire du football, mais pour la moitié des joueurs concernés, ce n’est pas un bon souvenir.

C’était un match où il y a eu de tout, avec à la fois le plus beau but jamais inscrit en phase finale et, sans doute, le but le plus tristement célèbre jamais marqué lors d’un match de football. Elle mettait également en vedette un talent générationnel en matière de dribble qui n'était pas Diego Maradona. Place à Chris Waddle…

Ce maillot sera exposé dans le cadre de The MWS Legend Collection NYC l’exposition, une célébration de l’histoire du football racontée à travers quelques-uns des maillots les plus emblématiques de ce sport et des moments inoubliables.

Waddle a changé la donne pour les Three Lions

Le cadre de cette rencontre inoubliable n'aurait guère pu être plus grandiose. Plus de 114 000 spectateurs ont rempli l'immense Estadio Azteca de Mexico, créant un mur de bruit sous le soleil brûlant du Mexique. Situé à plus de 2 200 mètres au-dessus du niveau de la mer, le stade représentait, par son altitude, un défi à part entière pour des joueurs déjà soumis à la pression propre au quart de finale d’un tournoi.

Bien sûr, c'est le match au cours duquel Maradona est passé, de façon célèbre, du ridicule au sublime en l'espace de cinq minutes, marquant son tristement célèbre but de la « Main de Dieu », avant de se frayer un chemin à travers tout le milieu de terrain et la défense anglais pour marquer ce qui allait devenir universellement connu comme le « But du Siècle ».

With roughly 21 minutes of regulation time remaining and his team trailing 2-0, England manager Bobby Robson turned to his bench and brought on England’s own mazy winger, Chris Waddle.

As a pirouetting flair player who was best known for his ability to weave around defenders, Waddle had just seen the greatest-ever solo goal scored against his own team, which must have been painful on multiple levels. Waddle was brought on as a sub to try and stem the tide of history, opposite a team featuring an unplayable, prime Maradona. No pressure then...

En tant que joueur de style virevoltant, surtout connu pour sa capacité à slalomer entre les défenseurs, Waddle venait de voir le plus grand but en solo de l'histoire marqué contre sa propre équipe, ce qui a dû être douloureux à plusieurs niveaux.

Sporting England's number 11 shirt, and a haircut that might accurately be described as "the Mullet of God", Chris Waddle brought width and invention to England's right flank, while the marauding John Barnes was introduced on the left in a twin-pronged attacking gamble that threw caution to the wind.

Le moment

Waddle made a typical nuisance of himself drifting in off the right wing, stretching the play for England and pulling the Argentine defence out of position. England poured forward with sustained pressure, and with less than 10 minutes to go, Barnes jinked his way past two defenders and delivered a perfect cross into the box. Waddle peeled away to the unguarded back post, but before the ball could drop to his feet, his prolific teammate Gary Lineker rose to meet the ball with his head, and nodded in his sixth goal of the tournament.

Suddenly, belief returned. What had seemed an impossible task only moments earlier now felt achievable. England sensed vulnerability. Argentina sensed danger. Every attack carried the possibility of an equaliser, every clearance was met with a roar from the crowd, and every second seemed to pass more quickly than the last.

Waddle s'est montré typiquement gênant en décrochant de l'aile droite, étirant le jeu pour l'Angleterre et déstabilisant la défense argentine. L'Angleterre s'est ruée vers l'avant avec une pression soutenue, et à moins de 10 minutes de la fin, Barnes a dribblé deux défenseurs et a délivré un centre parfait dans la surface. 

Une conclusion de match frénétique et haletante s'en est suivie, mais finalement pour l'Angleterre, et pour Waddle, le match se terminerait par un chagrin, après avoir simplement osé espérer.

The England shirt worn by Waddle that afternoon perfectly captures a bygone era of international football, and the timeless tale of football’s cruel, two-sided coin. Manufactured long before the age of ultra-light performance fabrics and ventilation panels, it belonged to a generation of football shirts (and players!) built to endure the physical demands of the game. But it's the emotional memories stored in this shirt’s stitching that every era of footballer could relate to. 

Espoir et gloire

Nearly four decades later, the drama of Mexico City still resonates with supporters around the world, and this shirt remains a direct connection to the moments of thrill, hope and agony that will never be forgotten.